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Um espelho distante. Um título bem estranho para uma obra de 
História . E com um subtítulo que não o elucida muito, embora seja 
esclarecedor quanto ao conteúdo: o calamitoso século XIV (1). As sisudas 
mentes científicas dos medievistas de profissão se empertigarão, mas 
a sua curiosidade, tanto quanto a do leitor leigo, já estará suscitada. 
Se quisermos saber o porquê do título necessário será ler a introdução 
e mesmo assim a explicação será algo menos do que explícita: "A gênese 
deste livro foi o desejo de investigar quais os efeitos sobre a sociedade 
do mais letal desastre que a História registra: ou seja, a Peste Negra 
de 1348-50, que matou cerca de um terço da população vivendo entre 
a índia e a Islândia. Dadas as possibilidades de nosso próprio tempo, 
a razão de meu interesse é óbvia". No original inglês a frase, que pro-
curamos verter fielmente, soa tão desajeitada quanto em português e se 
constitui na única alusão, bastante discreta, pudica mesmo, ao perigo atô-
mico . 
(1) — Tuchman, Barbara W., A Distant Mirror. The Calamitous 14th Century. 
Nova York, Ballantines Books, 1978. 
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Se nessa mesma introdução, novos paralelos, sempre cautelosos, são 
estabelecidos entre as vicissitudes contemporâneas e as do "Trecento", 
eles tendem a rarear no corpo da obra . O que é excelente, porque em-
bora oferecendo algumas perspectivas sugestivas, as comparações históricas 
entre sociedades afastadas no tempo e/ou no espaço comportam riscos 
incomparavelmente maiores do que vantagens, ameaçando quem os tente 
de enredar-se numa intrincada meada de divagações de alcance quase 
que inevitavelmente duvidoso . 
"A História é filha de seu tempo". Desde a formulação do célebre 
axioma de Lucien Febvre ficou patente o cunho falacioso da pretensão 
positivista à objetividade histórica absoluta. É evidente que os interesses 
valores de que está imbuído o historiador condicionam o sentido que 
ele dá à investigação, com inevitáveis reflexos no seu resultado. Todavia, 
aí entra o espírito científico, deve o pesquisador submeter todo o seu 
labor ao crivo rigoroso da dúvida metódica, desde o levantamento dos 
fatos, passando pela sua transformação em dados, até chegar à sua arti-
culação em sistemas explicativos globais . Nesse sentido, pode-se mesmo 
dizer que reconhecer a inevitabilidade desses condicionamentos se constitui 
no primeiro e essencial passo para neutralizar seus mais indesejáveis efeitos 
no plano científico. 
Convém assinalar que os períodos históricos ditos "baixos" (Baixo 
Império Romano, Baixa Idade Média), com tudo que o termo comporta 
de idéia de mutação patológica, de degenerescência, têm sido bastante 
beneficiados pela expectativa que se percebe no Ocidente quanto ao 
fim talvez suposto do ciclo histórico que vivemos (ou que já foi atingido 
sem que o tenhamos percebido) . Nem Antiguidade nem Idade Média, nem 
medieval nem moderno: esse hibridismo que os torna fugidios — e que 
durante muito tempo tendeu a afugentar os historiadores do estudo tanto 
dos séculos finais da civilização romana, quanto da fsae que precede ao 
Renascimento e às grandes descobertas marítimas, provocando não raro ati-
tudes complexadas dos que se dispunham a fazê-lo — contribui hoje para 
sua atração, numa época que sente comprometidas as convicções na 
continuidade indefinida do progresso, numa sociedade que, ao mesmo 
tempo em que desfruta de seus benefícios, inquieta-se com suas sequelas 
negativas e com os impasses que o acompanham. 
Independente, porém, dessa similitude genérica, traços mais particu-
lares aproximam o fim da Idade Média de nossa época, como a generali-
dade e caráter fortemente destrutivo dos conflitos bélicos, a frequência 
intensidade dos abalos sociais e as crises de caráter econômico-finan-
ceiro. Tudo isso explica que sejam frequentes em obras relativas a esse 
período as declarações de motivação invocando os problemas da atuali-
dade, mas talvez nenhuma tenha ido tão longe, permeando o próprio 
título. Sem dúvida, um intuito comercial justifica essa opção, pois com 
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ele a atenção dos leitores que compartilham das inquietações declaradas 
por Mrs . Tuchman é imediatamente atraída, o que certamente contribuiu 
signicativamente para que o livro se convertesse num "best-seller". Mas, 
apressamo-nos em acrescentar, o êxito também se justifica por suas qua-
lidades intrínsecas: clareza e fluência expositiva, capacidade de drama-
tização que não redunda no patético, mas mantém acesa a atenção do leitor, 
consistência de conteúdo, segurança de informações e uma dosagem 
equilibrada de engajamento e serenidade. 
Voltando ao título, comercialismo à parte, ele se justifica em relação 
a certas características da obra . De início, ela se constitui na sua maior 
parte numa operação de síntese mais do que num esforço de pesquisa 
pessoal e, portanto, reflete o estágio atual de conhecimentos sobre o pe-
ríodo. As fontes a ele remontando são quase que exclusivamente lite-
rárias e narrativas e como tais um reflexo dos acontecimentos, obsessões 
e sensibilidade da época, mais do que repositórios de dados precisos. 
Quando se pensa em espelho, se pensa automaticamente em imagens e o 
livro é eminentemente visual, detendo-se longamente na indumentária e 
costumes, festas e torneios, desenrolar de batalhas e descrições de assem-
bléias e sedições. Enfim, mais do que analisar em profundidade esse sé-
culo conturbado procurando explicações estruturais, prevalecendo-se de 
técnicas modernas de pesquisa, como as quantitativas, Tuchman o apresenta, 
deixando ao leitor o ônus de concluir sobre os pontos enfocados. 
Mas é na própria estrutura da obra que se pode perceber o que 
poderíamos qualificar de dialética especular, na interação mútua, na re-
flexão recíproca do geral e do particular . Com efeito, raciocinando talvez 
mais como escritora do que propriamente como historiadora, adotou a 
autora uma organização formal que podemos aproximar à de Guerra e 
Paz, de Tolstoi, descontada naturalmente a carga de ficção desta, opondo 
indivíduos (no nosso caso um indivíduo, o Sire de Coucy, Enguerrand 
VII (1340-1397), poderoso barão da Picardia) ao pano de fundo coletivo. 
Dado que o aludido personagem teve como áreas de atuação a Ingla-
terra, terras do Império (Alemanha e Itália) e o Danúbio inferior (Hun-
gria e Romênia), além da França, essa é a região coberta pelo trabalho. 
Outra fora a personalidade escolhida, Du Guesclin por exemplo, e tería-
mos certamente um deslocamento da moldura geográfica, com a Península 
Ibérica, na alternativa hipotética proposta, substituindo o complexo político 
ítalo-germânico . 
Essa inserção do individual no coletivo não deixa de apresentar 
inconvenientes . Nem sempre a Autora é feliz nas transições de um plano 
para o outro. Ora tem-se a impressão de que ela usa a figura de En-
guerrand VII como pretexto para digressões generalizadoras, como no 
longo desenvolvimento a respeito da relativa ausência de interesse pela 
infância atribuída ao período (pp . 49 sgg.), para concluir inocuamente 
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que nada se sabe de concreto no caso do personagem em questão (p . 62). 
Em outras oportunidades são referências, também inconclusivas porque não 
documentadas, sobre qual poderia ter sido a atuação do Sire de Coucy 
em determinados episódios — como na oposição liderada pelo rei de 
Navarra, Carlos o Mau, contra o Delfim em 1357, após a derrota francesa 
em Poitiers em 1356 (p . 169) — e que soam intempestivas e gratuítas, 
dando a impressão de visarem apenas fazer com que os leitores não es-
queçam representar ele o ponto principal de referência da trama. 
Todavia, se esse elemento de especulação desnecessária pode ser 
lamentado, deve-se admitir que nesse método as vantagens superam os 
inconvenientes . Graças a ele evitam-se as reduções sistemáticas e as forças 
contraditórias que moviam os homens se tornam mais facilmente perceptí-
veis e vívidas . Às vezes esses corretivos incidem sobre pormenores secun-
dários como quando, tratando do casamento da filha de Enguerrand VII, 
situa entre os interessados o recém-enviuvado filho do rei do Aragão, que 
iniciou gestões para casar-se de novo oito dias depois da morte da mulher, 
comentando que "tais posições (de esposa de altos potentados) não eram 
deixadas desocupadas por muito tempo", para apenas informar dois parágra-
fos abaixo, que no caso do Sire de Coucy, que perdeu a esposa pouco depois, 
"menos precipitado do que o príncipe de Aragão, ou muito ocupado 
com negócios urgentes, não preencheu o vazio por sete anos" (p. 351) . 
Em outras oportunidades a matização é mais sutil e envolve aspectos 
bem mais significativos . Nesse sentido, já se observou que o grande cro-
nista do período, Froissart, pretendia registrar as "maravilhas e belos 
feitos de armas" ocorridos quando das "grandes guerras da França e In-
glaterra e dos reinos vizinhos", quando na verdade, ele acaba por pintar 
"o afresco horrível e lamentável das pilhagens, dos incêndios, das astúcias 
desavergonhadas e das crueldades desumanas que tecem o pano de fundo 
de sua época" (2). Sem dúvida é esse também o quadro que transmite 
o livro de Tuchman e nele ocupam um lugar de destaque os vícios que 
marcavam o comportamento dos grupos dirigentes, tais como carência de 
espírito público verdadeiro, exibicionismo desenfreado e insaciável cupi-
dez, incompetência militar mal oculta pela obsessão da proeza individual. 
Todavia, ao aprofundar a conduta de Enguerrand VII evidencia-se que 
tais tendências não podem ser atribuídas indistintamente a todos os com-
ponentes da camada baronial, pois ele se revela em geral fiel aos seus 
compromissos, discreto, eficiente e cultivador de uma coragem temperada 
pela prudência. 
Poder-se-ia aventar a possibilidade de uma indentificação entre a au-
tora e o pensonagem suscetível de conduzir à indulgência, mas não parece 
ser o caso e seria antes o caso de nos perguntarmos se em relação a 
(2) — Glénisson, Jean., Les Découvertes du Monde. Paris, 1966, p. 37. 
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outros indivíduos que aparecem com destaque no livro e que transmitem 
uma imagem não muito positiva, ela não se alteraria bastante se enfocados 
os acontecimentos sob sua ótica . Em suma, no caso o Sire de Coucy 
funciona como uma espécie de fio condutor da narração — embora fre-
quentemente desapercebido em assaz longas sequências — e como tal 
possibilita em muitos casos a redução às suas devidas proporções afirmações 
muito categóricas . 
Num outro plano, contribui essa fórmula para alterar o alcance da 
obra. Se esta se ativesse ao período como um todo, estaríamos simples-
mente diante de uma síntese ao nível da divulgação . Com esse elemento 
de especificidade, temos nela praticamente a inserção de uma monografia, 
na qual podem ser detectadas contribuições originais significativas para a 
compreensão do período, fugindo à mera reprodução resumida dos dados 
fornecidos pela historiografia corrente do período . 
A autora é auto-didata e seus livros de História não têm se acanto-
nados no período medieval, o qual demanda uma formação específica rigo-
rosa. É preciso reconhecer que, no conjunto, a obra em questão não se 
ressente de forma sensível de deficiências a esse respeito, ainda que lapsos 
possam ser detectadas, muitos dos quais, aliás, têm seus similares em 
trabalhos do mesmo gênero, ou seja, do tipo panorâmico, de medievistas 
experientes e reputados . As vezes trata-se de anacronismos, como quando 
fala de Chaucer, feito prisioneiro na França em 1359, como estando 
então a serviço do duque de Clarence, quando Lionel, filho de Eduardo 
III, só obteve esse título em 1362 (p . 192) ou quando situa os "ecor-
cheurs" (escalpeladores), bandos de soldados que se entregavam à pilha-
gem por falta de soldo regular como em ação no período que se segue 
ao tratado de Bretigny (1360), quando na realidade eles só surgem na 
fase posterior à batalha de Azincourt (1415) da Guerra dos Cem Anos 
(p . 223). 
Em outras oportunidades, a autora parece se equivocar quanto ao 
"status" dos personagens com consequências próximas do aberrante . Por 
exemplo, ao qualificar de "notable great lord" a Bertucat d'Albret, chefe 
de um dos piores bandos de "routiers" (literalmente "estradeiros", ou 
seja, soldados de fortuna, que se tornavam salteadores quado lhes faltava 
inimigo a combater e com ele o respectivo soldo, ao serem licenciados pela 
Coroa) a agir na França meridional (p . 223) . Embora pertencente a uma 
das famílias mais nobres e poderosas da Aquitânia, os d'Albret, o era 
na condição de bastardo e como tal privado de participação patrimonial, 
o que retira todo sentido à avaliação social que lhe é atribuída . 
Ocasionalmente, deparamos com generalizações categóricas improce-
dentes como — ao tratar da preocupação da monarquia francesa com a ma-
nutenção de terras do reino pelos reis ingleses por ocasião da eclosão da 
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Guerra dos Cem Anos — a de que "todo rei francês durante duzentos 
anos tentou por guerra, confisco ou tratado, recuperar a Aquitânia" (p. 
72). Ocorre que pelo menos um deles, Luis IX (São Luis) preferiu con-
solidar a situação de feudo francês do rei da Inglaterra para a região, 
alegando que nada havia de mais honroso para um rei do que ter outro 
rei como vassalo face à opinião desfavorável dos barões franceses. 
Os deslizes terminológicos, fator usualmente dos mais frequentes de 
restrições aos trabalhos de auto-didatas partidos dos meios acadêmicos, 
também fazem sua aparição, embora não tão numerosos quanto se poderia 
prever. Um dos mais chocantes ocorre quando a expressão "gentillesse" 
(no caso sinônimo de nobreza, cobrindo todos os de "boa raça", do latim 
"genus, gentis") usada por Froissart. é traduzido por "gentry" (p . 182). 
Apesar de esta expressão inglesa derivar do aludido vocábulo francês. ela 
passou a ter uma significação inteiramente distinta na Inglaterra, refe-
rindo-se às famílias com renda suficiente para que seu representante mas-
culino prestasse o serviço militar a cavalo, distinguindo-se da "nobilite" 
propriamente dita. 
Enfim, já se percebe que falhas existem e seria monótono continuar 
a insistir nelas . E injusto também, porque mesmo quando da autoria 
de especialistas consagrados, críticas de detalhe semelhantes são usuais 
em relação a obras de síntese, visto que o leque de informacões a serem 
dominadas e de conexões a serem estabelecidas é tão amplo que torna 
impossível o seu controle completo. E, no caso do "espelho" de Mrs . 
Tuchman. ocupa ele uma área assaz vasta para recomendar indulgência 
para com tais deslizes e realçar o fato de que aquilo que se encontra sob 
seu raio de ação aí é refletido com bastante nitidez e ainda permite 
divisar parcelas consideráveis do que se encontra mais para trás. 
Vemos assim as grandes peripécias do período se desenrolarem em 
meio às catástrofes, tanto naturais, como a Peste Negra, que desde sua 
espetacular manifestação de 1348 mantém-se como uma espada de Dâ-
mocles permanente sobre os homens, ameaçando a todo instante retomar 
sua faina mortífera, quanto as provocadas pela ação humana, incluindo 
as guerras, sobrecargas fiscais, rivalidades mesquinhas às vezes levadas 
longe, como no caso do Cisma que cindiu a Cristandade ou no da carga 
dos tios de Carlos VI contra o irmão deste, sobretudo quando agravadas 
pela loucura, presumível no caso do papa "romano" Urbano VI e ine-
quívoca no que concerne ao rei francês. 
Nessa cadeia de calamidades três "tempos fortes" podem ser perce-
bidos: o primeiro, bastante extenso, cobrindo os anos 1346 a 1360, em 
que a Peste Negra e as devastações da guerra se acumulam, agravadas 
por violentas convulsões sociais; estas também ocupam lugar de destaque 
no segundo, bem mais breve, e que se situam nos dois ou três anos 
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que antecedem e sucedem a 1380 e que têm no Cgisma de 1378 a sua 
manifestação maior; a última, eclodindo com a loucura de Carlos VI em 
1392 e tendo como manifestação mais sensível a desastrada campanha de 
Nicópolis em 1396, empreendida contra os turcos e que terminou com 
um massacre dos cristãos, revelou-se mais amena que as anteriores, va-
lendo sobretudo como um prenúncio das desgraças do século seguinte . 
A decompor e interpretar em profundidade, a autora preferiu cerrar 
a trama e sobretudo mostrar . O método tem suas vantagens . Fiel à pri-
meira postura preocupado em isolar os gestos para discernir a mentali-
dade do período, em seu célebre livro, refere-se Huizinga a "Philippe 
van Artevelde, o dirigente dos insurretos flamengos, que gostaríamos de 
descrever como um revolucionário simples e sóbrio, (mas que) mantinha 
um tipo de vida à maneira dos príncipes. Anunciava-se o seu jantar com 
toques de música. As suas refeições eram servidas em baixela de prata 
como a de um conde da Flandres; ele passeia, de vestes vermelhas ador-
nadas de peles, precedido do seu pendão desfraldado, o qual exibe um escudo 
sable com três chapéus de prata" (3) . Ao mostrar que ele passou a agir 
assim depois que se declarou "Regente da Flandres", passando também 
a nomear magistrados para as cidades que aderiram à sua causa e promul-
gando novas leis, reduz Tuchman a proporções bem mais razoáveis e tor-
na muito mais lógico o seu aparentemente extravagante comportamento - 
Apesar desse e de outros exemplos que poderiam ser dados, nem 
por isso a postura analítica deixa de ser, no balanço final, mais profunda 
e profícua do que a descritiva . Obras de síntese são publicadas constan-
temente, visando tanto a satisfazer à curiosidade do público leitor em 
geral, quanto a propiciar aos especialistas reflexões sobre problemas de 
conjunto. É raro que tais livros marquem época nos anais historiográ-
ficos . Em relação à Idade Média, o último que nos parece merecer ser 
incluído nesse grupo de exceção é o de Jacques Le Goff (4) . Agressi-
vamente polêmico, drástico em suas revisões de conceitos e às vezes 
arrogante e grosseiro nos ataques aos defensores de posições mais tradi-
cionais, suscitando mesmo mal-estar, revela-se em compensação inesgotável 
em sugestões de novas abordagens e contém, por assim dizer, tópicos 
para meditação em cada parágrafo, ainda que em meio a conclusões as 
mais discutíveis . 
O livro de Tuchman não pertence obviamente à mesma categoria, 
mas ele nos permite mais uma vez conjecturar sobre as diferentes dimen-
sões da condição humana . Se, como diz Voltaire, numa frase citada pela 
Autora, "a História nunca se repete, mas os homens sim", então, nesse 
(3) — Huizinga, Johan., O declínio da Idade Média. São Paulo, 1978, p. 
119 
(4) — La Civilisation de l'Occident Médiéval. Paris, Arthaud, 1967. 
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sentido, o quão recuada possa ser a época a que se refira e o quão afas-
tada geograficamente a sociedade considerada, toda obra histórica se cons• 
titui num espelho mais ou menos distante . 
